来自 VICE 的频道

    时尚 Hattie Collins 2018.04.17

    Dave 正在引领全新的说唱革命

    在本期 i-D 夏季特刊封面故事中,我们请到这位来自南伦敦 Streatham 的少年,他不仅为英国说唱场景带来了全新的能量,这一路也让他的母亲引以为傲。

    原文刊登于 i-D The New Fashion Rebels Issue,no.352,2018夏季刊。

    1523461954912-352-DAVE-cover.jpg

    “我是不是第一个在自己家接受采访还迟到的 rapper?” Dave 走进客厅,穿着 Stone Island 淡紫色运动装,颜色仿佛要和墙壁融为一体。他露出爽朗的笑容,给了我们一个大大的拥抱。Dave 真是个好男孩,是这座疯狂而糟糕城市里一个真正善良的孩子。“他很出色,聪明、善于表达,也很谦虚。有这样一个儿子非常幸福。” Dave 的母亲站在她另一个儿子 Chris 为她画的肖像画下说道,“Dave 从来不给我惹麻烦,反而在我沮丧的时候鼓励我开心起来。你知道那种放弃一切的滋味吧?是他给了我希望,让我明白只要用心,没有什么不可能的事儿。” 她转身凝视 Dave,此时的 Dave 正倚着窗,用膝盖摇摇欲坠地端着妈妈做的一盘美味。“他是我的快乐,我的骄傲,我的一切。”

    Dave 是三兄弟中最年轻的一个,出生在 Brixton 的 Styles Gardens,接着在 Streatham 幽静街道上这间舒适整洁、有三个卧室的房子里成长。凭借两张备受好评的EP ── 2016年的《Six Paths》和去年的《Game Over》、英国黑人音乐奖得主及全英音乐奖提名的荣誉、与 Drake、Giggs、 J Hus 的合作经历,这位19岁的成功者无疑是南伦敦平凡街区的一颗耀眼新星。

    1523461706076-OP18022_AM_iD_6240_07_CMYK.jpgDave 身穿 Burberry 风衣,Prada 裤装,Calvin Klein 短裤

    如果他没有成为今天的 Dave,生活也许将截然不同。他的兄弟们就是如此。2015年,他在一个发掘新晋说唱歌手的 YouTube 频道 Bl@ck Box 即兴唱道:“I never came from a broken home / The system came and broke my home / And now my bros are sitting in cells like chromosomes.(我的家庭本非支离破碎/是体制让它分崩离析/我的兄弟们都进了牢房)”。Dave 的妈妈兼职好几份工作,一人担任着社工、清洁工和护工的角色。偶尔出现在歌词里的父亲则抛弃了这个家,至于原因,Dave 也不想多说。“这是我妈妈很敏感的话题,每次我一提及,她总会变得很易怒、感伤。”

    在没有父亲的家庭里,是慈爱、无私、勤劳的母亲在南伦敦养育着三个儿子。然而 Dave 的两位兄长,Chris 和 Ben 的生活渐渐偏离了轨道,他们都曾受到拘留。Ben 几天前才获释,Chris 已经被判终生监禁,原因令 Dave 难以启齿。“他们是我的哥哥,我爱他们,但他们做的那些事,无法代表我和我妈妈,或是我所经历的一切。” 这也是为什么他的名字只是“Dave”,他不想公开自己的姓,不想让大家追查到他的哥哥们。“虽然他们不在公众视野下,但也可能因为曾经的所作所为而遭到伤害。”

    1523461725138-OP18022_AM_iD_3579_04_CMYK.jpg

    Dave 爱哥哥们,非常爱。Ben 被监禁的期间,Dave 会花上两个小时往返于家和 Richmond College 之间。他在那里学习哲学、法律、音乐和伦理学,一边听着南伦敦说唱歌手 Pak-Man 《Diamonds》,一边梦想着 Ben 出狱的那天。他要帮助哥哥重新站起来。今时今景是 Dave 从未预想过的:40万 Instagram 粉丝、超过5千万的 YouTube 点击量、被所有盛大音乐节预订演出、参与 Drake 《More Life》、代言 Nike,还有许多被他拒绝的唱片邀约 ── 他更希望保持独立。“生活很荒诞。Ben 在2014年进了监狱,现在出来看到我们是这幅光景?我可以一下子给他好好几千块去置办衣服?我的两张EP之间发生的这些事,这是任何人能祈求来的最疯狂的时光。我彻底搞不懂了,我已经和现实脱节。” 他大笑着,接着稍稍更正自己,“我不是什么超有钱的亿万富翁花花公子,但我确实不知道任何一个时间点我究竟有多少钱,因为它一直在增加。这就是音乐很可怕、很危险的一点。你明天可以挥霍一千磅,但你知道下周就能赚来一万磅,已经失去了金钱概念。我只是做事,然后期盼最好的结果。” 如今他能给予家庭巨大的贡献,也意味着他的妈妈终于可以不再打工了,然而事实并非如此。“我想继续工作,直到退休,” Dave 的妈妈说道,“我已经为退休金而付出了,所以现在不想打断它。我希望能在60岁退休,现在我54岁。”

    两位哥哥都身处牢狱之中,Dave 的家人们决心不能让他也卷入街区的深渊。他们“监控我,把我锁在屋子里”,Dave 回忆道。放学之后必须马上回家,哥哥也会从监狱打来电话,确保他安全到家。“我挣扎着想要自由,我没有朋友们那么丰富的经历和回忆,因为我出不了门。”这虽然令人沮丧,但好处也正开始显现出巨大的价值。Dave 困在家里,11岁开始说唱,13岁自学钢琴。他迷上了日本动漫、电脑游戏和电影原声,Steve Jablonsky Hans Zimmer 给了他重要的影响。去年,Dave 通过 i-D 见到了 Zimmer,可谓一场非常“超现实”的会面。Zimmer 也同样被打动,“我是 Dave 的粉丝,他能做我做不到的事。但是我们也有共同点,我出色的地方他也很出色,那就是奏出忧郁的和弦,光凭这点就可以把我们连在一起。”

    1523461758862-OP18022_AM_iD_6249_03_CMYK.jpgDave 身穿 Burberry 衬衫

    现在他已经是七级钢琴师,说唱作品也相当多产。自 Bl@ck Box 初次亮相起,他已经发行了30余首原创及合作歌曲。他用音乐把生活分割为一段段关于女孩、家庭和朋友的随想,以及更重要的对政治、社会问题和心理健康的深刻宣言。去年的单曲《Question Time》中,他表达了对欧盟的愤怒、对英国国家医疗服务的失望,他攻击了 Trump 的对外政策,并对薪酬不平等和格伦费尔塔失火事件发出质疑。如今他再次重申,“我们需要(政府的)责任感和透明度,需要有公众质询。”

    他能用强有力的音乐来表达想法、抛出质问,但这对他来说也是个挑战。“这很艰难,因为我感觉自己肩负着责任,其实我只个普通人,大家不应该敬仰和崇拜我这样一个人。对 Stormzy 也是一样。任何人都不应该承受这种要求和期望。我不能拯救世界,但我能用音乐带给人快乐。我只想做音乐,享受其中。大家弄得好像我有什么隐藏的动机,其实什么都没有。只是做音乐、做自己。” 他说自己讨厌名声。“这个世界很令人困惑,真假难辨。作为南伦敦的年轻人,这很…不一样。” 有什么不一样?“因为你离所有人、所有地方都很近,你离你的粉丝只有五分钟的距离。”

    1523461833570-OP18022_AM_iD_3577_07_CMYK.jpg

    Dave 在《How I Met My Ex》中反观自身,审视自己的男性身份及其给过去伴侣带来的影响,也许他希望借此救赎自己。“When I think about it now I’m ashamed to the core / How many men stop their women from achieving what they can cos in secret they’ve been feeling insecure.(现在回想起来羞愧不已/多少男人的不安全感阻碍了女人们取得成就。)” 他是一位敏锐的作词人,可以激进地对任何话题发起进攻,即使仅是在聊女孩的时候。比如2016年的《Two Birds, No Stones》:“And now I don’t believe their praise and all their compliments / I take my insecurities and hide them all in confidence… But do you know how much it hurts that they don’t love me for me.(姑娘们随着我的成绩蜂拥而至/但现在我不相信她们的赞美和崇拜/我把不安隐藏在自信之下… 但你知道她们不爱真实的我,这有多痛苦?)”

    对于这些歌词,他咧嘴一笑,说道,“写这首歌的那天我可能太感性了。不只是女孩,所有事都是全局的一部分。生活在公众眼里,你会开始质疑所有人的目的性。人们向你示好,要么是出于对的理由想和你做朋友,要么就是想求你帮忙。”然而这些并不足以困扰他。“我不觉得自己是全世界最会社交的人。我和很多人都不联系,这对我影响很大。” 重要的是,即使是最微不足道的话题,Dave 写出的歌词也带着最强烈的震撼力。“So many man my age have got PTSD and I don’t think it’s hidden / If you envision, the way that we’re living the things that we’ve seen, situations that we’ve been in / You would understand why I don’t want to talk about my life in every song I’ve ever written.(很多和我年纪一样的人都有创伤后应激症,我不觉得这点很难发现/如果你想想我们活着的方式,我们眼里看到的事,我们经历的处境/你就会明白,为什么我不想在每首歌里谈我的人生)”,他在《Game Over》EP中这首时长九分钟的《My 19th Birthday》如此唱道。“我说唱的方式很有对话性。有人说我听起来很随意,甚至不流畅。这是因为我想把词句放在首要位置。”

    1523461856669-OP18022_AM_iD_6231_03_CMYK.jpgDave 身穿 Burberry 夹克,Sunspel T恤,Prada 裤装,Nike 运动鞋 

    Beats 1电台主持人 Julie Adenuga 说“他的性格很吸引人”,从2016年起她就在节目中支持 Dave。“他有种嘻嘻哈哈却又冷酷严肃的魅力,在唱片里他把自己的钢琴和妙语以一种非常真实的方式融会贯通。你不能预测他,我喜欢这点,非常喜欢。” Dave 很认真、有思想、幽默风趣,才智过人。他既可以是一个青春期男孩,想到妈妈把自己的晚饭给了经纪人就很抓狂;他也可以很成熟。提到和母亲的关系时他说,“我们已经建立了一种友谊”。曾在专辑《Wamp 2 Dem》与他合作的 Giggs 说他是“最酷的,是个好孩子,他很善良,这很难得。” 他们二人在 Giggs 最近的 Roundhouse 满座演出上共同表演了《Peligro》。Dave 走上舞台的时候,观众们都陷入了疯狂,他们把手中黏黏的塑料杯丢向天空,啤酒、朗姆酒和可乐洒了他们一身。

    今年晚些时候,Dave 将发行他的首张专辑。我们走进卧室,想看一看他最近的作品。他正在自学做歌,经过了《100Ms》《Attitude》的练习,他将继续提高自己的制作水平。他的卧室很满,到处都是 Harvey Nicks 和 Nike 的包装,还有饶舌必备 Gucci 背包、键盘、巨大的电视屏幕和台式电脑。他给我们听了四首歌,其中一首关于“说唱的自由和名利的囚徒”;一首用笛子声营造出强烈的亚洲风格;一首是和另一位英国说唱歌手的合作(我们先不说是谁);最后一首关于 Streatham,他在其中致谢了 Ramz Virgil Abloh,这首的制作人是曾与他合作《Hangman》Nana Rogues

    1523461883114-OP18022_AM_iD_6243_10_CMYK.jpgDave 身穿 Burberry 风衣

    Dave 决定把最近发行的《Hangman》作为今后音乐的发展方向。“这就是我在歌词和音乐上想达到的。” 现在的他能够把以往在《Question Time》或《19th Birthday》这类长歌曲中要表达的浓缩进两三分钟。“我作为音乐人的成长,就是学会把在八分钟里想说的话,用同样尖锐、深刻的语言浓缩到两分三十秒。我需要做到把六句话融合成一句。”《Hangman》也提到了他在一月中旬写过的几篇推特,关于同月被刀伤致死的模特 Harry Uzoka。“看来截停搜身又有必要了,”连同其它几段想法,在发布后被他立刻删除。很多人误解了 Dave。“我不知道当时自己在想什么,我写下的字绝对偏离了我真正想表达的想法。这是我写过最蠢的话之一。它影响到了那么多人,被迅速传播开来… 我在发送的时候,那些想法还很新鲜,很不成熟。” 他很后悔,同时也对社交媒体的影响力感到疲倦。“你写下点什么,突然之间这就成了你永远的观点,你的标签。如果你把当下头脑发热的想法公之于众,这些想法就会跟随你一生。我甚至需要向最亲近的人解释自己。” 对于 Harry 的事他很伤心。“他是我们失去的一道光,他给了我们太多灵感。”

    1523461913439-OP18022_AM_iD_3583_06_CMYK.jpgDave 身穿 Sunspel T恤

    我们和 Dave 相处了半个下午的时光,现在他要出去和 Ben 待一会儿。“我才见了他几个小时,因为我一直在工作室。” 音乐是他的热情。“我迷恋音乐。” 他立志要尽最大努力做到最好。“开始时我为了消磨时光而做音乐,现在它已经成了我的一部分,以及我在历史上留下痕迹的方式。” Dave 一边走下楼梯一边说道,“我想在人们争论谁最出色的时候听到我的名字,我希望成为那个对话的引领者。”

    Credits

    作者:Hattie Collins

    摄影:Alasdair McLellan 

    造型:Max Clark

    发型:Matt Mulhall @Streeters

    化妆:Ninni Nummela @Streeters,使用 Chanel 产品

    美甲:Lorraine Griffin

    摄影助理:Lek Kembery、Simon Mackinlay、Peter Smith

    造型助理:Louis Prier Tisdall

    发型助理:Vimal Chavda

    化妆助理:Shauna Taggart

    制片:Laura Holmes Production

    翻译:Lesley

    关注 i-D
    © 异视异色(北京)文化传播有限公司
    版权所有,未经授权不得以任何形式转载及使用,违者必究。

    标签: 时尚 , Dave , the new fashion rebels issue , i-D杂志 , alasdair mclellan , santan dave

    Today on i-D

    Load More

    featured on i-D

    More Features