来自 VICE 的频道

    文化 Cassidy George 2018.12.05

    在70年代的纽约探寻 B-boy 的起源

    “这关乎艺术,关乎人的抗逆力。”纽约布朗克斯区街头摄影师 Ricky Flores 用镜头记录下了新兴的 B-boy 亚文化。

    在70年代的纽约探寻 B-boy 的起源 在70年代的纽约探寻 B-boy 的起源 在70年代的纽约探寻 B-boy 的起源

    B-boy 第一准则:B-boying 并不叫做“霹雳舞”(Breakdancing)。大部分 B-boy 认为“霹雳舞”是个已经过时的称呼。白人媒体创造了这个街舞的统称,给几种不同的街舞统一套上了一副温和的假想。Breaking 突入主流文化的代价是丧失了自己的历史、社会与政治语境——它变成了一种草率展现“urban”的方式。 

    如今人们欣赏令人惊叹的头转动作时可能没有意识到,B-boy 和 B-boying 亚文化在整个 Hip Hop 文化的创造与发展中起到了不可或缺的作用。1970 年代,布朗克斯区兴起了 Hip Hop 运动,而 Breaking 正是其五大支柱之一。1970 至1980 年间,美国房地产价值大幅缩水,房东们为套取保险焚毁或弃置了南布朗克斯区超过40% 的房屋。Breaking、DJ、MC 以及街头涂鸦在一片灰烬与废墟中诞生了。

    来自布朗克斯区的著名街头摄影师 Ricky Flores 说到:“它关乎艺术,关乎人的抗逆力,也关乎他们用艺术重建自我、在悲惨环境中创造美好事物的能力。”他用镜头记录下了新兴 B-boy 亚文化群体的精神所在。

    1542746666452-RickyFlores_southbronxphotos091.jpeg

    “有人说,Hip Hop 某种程度上起于 DJ。实际上,Hip Hop 文化本身起于 B-boy。我们就是那个未知因素。”第一代 B-boy Cholly Rock(又名 Anthony Horne)说道。他认为 Breaking 起源于1960 年代。当时,纽约各地的拉丁美洲人开创了一种被称为“Rocking”或者“Uprocking”的舞步,将一些源自曼博舞的动作注入最新的摇滚乐和灵魂乐。Rocking 的灵感来自战舞——表演时像是一场最后的较量。有些人喜欢比 Rocking 争强好斗感更强烈一些的变种舞步,他们把这些复杂的变种舞步称为“Burning”。随后,这种挑衅风格的舞步开始在长期不和的纽约帮派中流行了起来,在布朗克斯区尤其盛行。

    “B-boying,也就是我们跳的舞步,当时可是布朗克斯区独有的。”Rock 说道。他和他年少时的同伴跳 Burning 时会加入自己独特的旋转动作,进而创造出了一种灵感来自 Hip Hop 音乐之母“the break”的全新舞蹈风格。Rock 等 B-boy 都很厌恶这个时代新兴的 Disco 舞厅那种诱惑迷人、逃避现实的氛围。“(B-boy)是从青少年的叛逆中萌生出来的。”Rock 说,“当时,Disco 在布朗克斯区还是亚文化,只有拉丁美洲人才喜欢。可以说,我们属于亚文化中的亚文化。”

    1542746691199-RickyFlores_southbronxphotos093.jpeg

    和舞者同时上阵斗舞的“前辈”摇滚人不同,B-boy 们会在观众围出的一圈空地上,趁着一首歌的间奏轮番斗舞。摇滚人会上下舞动,B-boy 则喜欢向下的动作,以及定格、地板连接和旋转舞步。

    B-boying 脱胎于70 年代初一种非常特别的快节奏音乐,这种音乐结合了拉丁打击乐和美国黑人音乐。Rock 说:“如果你是第一代 B-boy,你肯定能说出十二三组我们会跳的具体旋律。”Incredible Bongo Band 的《Apache》、James Brown 的《Give it Up or Turn it Loose》、Marvin Gaye 的《T Plays it Cool》……这些歌都利用了并拉长了“间奏”时间:旋律乐器渐渐安静下来,节拍削弱露出了最根本的面貌。“所有最初的 b-boy 旋律都不怎么出名。除 Dennis Coffey 的《Scorpio》外,其他歌都是录制唱片时被放在 B 面的次要歌曲,都不是什么热门的曲目。嘻哈刚起来的时候,《Apache》这首歌属于很难找的珍藏曲目,B-boy 会带着它去参加派对。这首歌被 B-boy 们带火了,最后还重新发行了。”Rock 说道。

    布朗克斯区的 DJ 们成为了 B-boying 的守护神,这部分是因为这种音乐的特殊性。“如果你真的很棒,又想证明你自己,你就得去参加 Kool Herc 或者 Grandmaster Flash 的派对。”Rock 解释道,“只有那么几个 DJ 会放B-boy 的音乐,所以如果你是个 B-boy,你就得去这些派对。”但很快,B-boy 们就成了房间里最吵闹的那群人。“我们去派对可不是为了看 DJ 或者 Rapper。”Flores 回忆道,“我们是去看舞者的!你会站在那个圆圈里,看你的朋友或邻居接受挑战!”

    DJ 对 B-boy 的支持,带动了以延长歌曲间奏为核心的音乐创新,而这又成为了日后 Hip Hop 音乐的基石。DJ Kool Herc 开始用不同转盘播放同一首歌,反复循环歌曲间奏,延长 B-boy 的表演时间。“B-boy”这个名号是Herc 创造的,不过第一个“B”的含义到底是什么,舞者和历史学家们还没有定论:B-boy 到底是“beat boy”、“Bronx boy”、“battle boy”还是“break boy”?

    1542746732355-RickyFlores_southbronxphotos103.jpeg

    第一代 B-boy 在街头闯出了名声,成为了街坊邻里中的第一代名人,但 Cholly Rock 说他们这种不够成熟、不愿认错的好斗作风难免会遇到一些“敌意”。B-boy 代表着一种反主流文化、不满现状的精神。他们是新风格的先锋,也和真正的创新者一样,没能第一时间被接纳理解。“Hip Hop 一开始是他们用来形容 B-boy 的一个贬义词。他们因为我们跳舞的方式蔑视我们,觉得我们有失身份。他们叫我们扫地工、悠悠球、兔子、嬉皮跳虫(hippidy-hopper),你知道的,因为我们会上下弹跳。这些可都不是什么爱称。”Rock 说道。 

    帮派关系也助长了早期 B-boy 的坏男孩名声。B-boy 的亚文化刚出现、最早一批 B-boy“crews”(一个直接从帮派文化里拿过来的词)成立时,这些社区团体的核心是舞蹈而非暴力。b-boy 团体有些类似帮派,他们把一种亡命之徒般的摇滚穿衣风格作为向外界展现这个“tribe”(族群)的方式——通常是印有自己名字的 Lee 牛仔裤和有色条标志的运动衫——他们主张通过创意性的表达来解决一些纠纷。舞蹈为好胜心提供了一个发泄的出口,他们可以通过没有暴力的肢体运动来进行决斗。 

    就在李小龙走红于美国、成为最受欢迎的非白人动作英雄那年,B-boy 出现了,这并非巧合。B-boying 虽然没有融入真实的武术动作,但却能体现武术传统的内在精神和专注。Cholly Rock 是最早期由 Hip Hop 传奇人物 Afrika Bambaataa 所创立的 B-boy 团队“Mighty Zulu Kings”的成员。B-boy 团体的舞者们吸纳了帮派文化积极的一面,比如忠诚、尊重、互助与集体责任,把对抗升华成了一种艺术形式。

    1542746750772-RickyFlores_southbronxphotos105.jpeg

    当 Rock 和他的同岁伙伴们成年时期不再玩 B-boying 时,布朗克斯区的波多黎各人续写了这种舞蹈的活力。Rock 说:“波多黎各青少年从我们这里学会了 B-boying,并架起了一座推动其演变为现如今 Breaking 的桥梁。”第二代 B-boy 们开始把重心转移到复杂的地板动作(floor work)上,在20-30秒的舞步中加入了腾空动作(air move,体现杂技能力)和力量动作(power move,体现力量)。一套 Breaking 的标准舞步出现了,它有了自己独特的开头、中间和结尾:舞者会先来一个战斗舞步,制造紧张感的同时展现个人风格;随后,他会向下贴近地面,在靠近地面的地方跳舞,跳完六步地板旋转舞步后开始做腾空动作和力量动作;最后,舞者会以一个“定格”动作结束整套舞蹈。只要在围出的空地上铺块纸板或油布,舞者就可以做出各种激动人心的新动作,比如螺旋旋转舞步和风车旋转舞步。“他们确实有所创新。”Rock 这样评价下一代的 B-boy,“他们给 B-boying 增添了更多结构,创造、命名了一些动作,给 B-boy 们编了一套体系。”

    我们可以从80年代早期一个有影响力的二代团体 Rock Steady Crew 身上看到 Breaking 发展的下一个篇章。Breaking 随着其他 Hip Hop 文化一起突入了主流文化语境。Rock Steady Crew 在推动 B-boying 走出布朗克斯区进入大众视野上起到了很大的作用。电影《闪电舞》(Flashdance)里经典的 Breaking 场面拍摄的就是Rock Steady Crew 的一些成员。这部电影掀起了全世界对于 B-boying 这种亚文化的兴趣。Rock Steady Crew 最终发了一张单曲,还在电影《街头舞士》(Beat Street)里大规模出场了一次。没过多久,Rock Steady Crew 启动世界巡演,将亚文化的种子散播到了全球各地的遥远角落。

    1542746776939-RickyFlores_southbronxphotos095.jpeg

    毋庸置疑,B-boy 的大部分都是男生。不过,人们却常常会忽视年轻女性对于这类舞步发展的巨大推动作用。有那么三年,B-girl 中颇具名声的 Baby Love(又名 Daisy Castro Cutajar)是 Rock Steady Crew 唯一的女性成员。这个来自曼哈顿上西城的姑娘是在第98街和阿姆斯特丹公园(Amsterdam,后来人们根据这群舞者给它起了个新名字叫“Rock Steady Park”)闲逛时,从自己的兄弟那知道 Breaking 的。“我从1983年初开始接触 Breaking  的。从很小的时候我就开始看我兄弟和他的朋友 Breaking,开始模仿他们的步法和所有我能模仿的舞步。”Love 说道。

    虽然 Rock Steady Crew 很火也很成功,但由于组里男女比例明显失衡,Love 有时也会觉得不自在。“Rock Steady Crew 给我力量,但同时我也觉得很孤独。我想融入他们,却始终格格不入。”她说,“男孩们有彼此,但我却没有能够互相支持、见证我在舞台上成长的同伴。”尽管格格不入,但是在 Rock Steady Crew 那几年,Baby Love 并非籍籍无名。这表明,女性也可以在这种舞蹈亚文化中占据一席之地。Baby Love 是最早期的 B-girl 代表人物,鼓舞着后来无数女孩成为 B-girl。 

    “很难说我们到底有多少影响力,又给世界带来了什么变化。尽管如此,这还是一件很让人自豪的事……一个社群毁灭了,一种文化发展起来了。”Flores 说,“如今,不同肤色、不同性别、不同性取向、不同经济背景的人都在 Breaking。不过,最正统的 B-boy 普遍都秉承着一种 B-boy 精神。这种精神是面对压迫时的抗逆力,是艺术表达的胜利,它来自这种舞最初的起源。真正的 B-boy 和单纯玩 Breaking 的霹雳舞者是有区别的,这很重要:B-boy 熟悉这种舞的根源,了解它与生俱来的哲学,尊重它的历史和重要性;而霹雳舞者就只是学了Breaking 的舞步而已。”

    Credits

    作者:Cassidy George

    翻译:熊猫译社 钱功毅

    关注 i-D
    © 异视异色(北京)文化传播有限公司
    版权所有,未经授权不得以任何形式转载及使用,违者必究。

    标签: 文化 , nyc , 纽约 , 波多黎各 , 摄影 , 舞蹈 , DJ , Afrika Bambaataa , MC , b-boy , 霹雳舞

    Today on i-D

    Load More

    featured on i-D

    More Features