来自 VICE 的频道

    文化 Alexandra Dean 2018.03.29

    Hedy Lamarr: 发明了 Wifi 的1940年代女星

    这位女影星因美貌而举世闻名,同时也因开了电影史上表演女性高潮之先河而被恶意中伤。而 Susan Sarandon 的新纪录片证明 Hedy 其实是一位从未被得到过正确认识的伟大发明者。

    Hedy Lamarr: 发明了 Wifi 的1940年代女星 Hedy Lamarr: 发明了 Wifi 的1940年代女星 Hedy Lamarr: 发明了 Wifi 的1940年代女星

    即使现代科学界对她的才华表示了认可,生于奥地利的女演员 Hedy Lamarr 对世界的贡献几乎被她“性感尤物”和“姓名梗”的标签盖过。可能 Mel Brooks 在他大受好评的西部电影《Blazing Saddles》里用她的姓名开了个大大的玩笑,但无线跳频技术这一概念正是 Lamarr 提出的,也就是安全传输无线电信号——现代 GPS,Wifi 和蓝牙的应用基础。真是才貌双全! 艾美奖最佳记者、纪录片制作人和监制人 Alexandra Dean 在发掘出几卷对这位女影员的采访录音带之后,邀请了 Susan Sarandon 以全新的角度为这位40年代的女星和发明家拍摄了一部纪录片。在此,Alexandra 向 i-D 讲述了 Hedy 是如何被贬作“性感偶像”,而非因她的才华和远见为人称道的原因。

    毋庸置疑,Hedy Lamarr 的故事会让你热血沸腾。

    我拍了部关于一位伟大发明家的电影,每当我在 Facebook 或者 Twitter 上提及她时,都会有两种情况发生。其一,总有评论说 Hedy “好美”;其二,另外一些人会评论“Hedley!”, 并且发一张 Harvey Korman 在电影《Blazing Saddles》里挥手的表情包。

    “It's Hedley!”——《Blazing Saddles》

    只要帖子一发出去,我就早已料到人们对于她的名字所产生的那种条件反射。这是 Hedy Lamarr 永恒的诅咒,并且,作为 Hedy 新纪录片的导演,我对这种诅咒感同身受。

    坦白说,她的生活充满了纷扰。奥地利女演员 Hedy 在17岁时出演了艺术片《Ekstase》 (欲焰),在电影里她表演了女性高潮而受到了铺天盖地的非议。表演性高潮!当时可是1933年!这让她轻而易举地打进了少男们的幻想乡, Kim Kardashian 的性爱视频也无法匹及。少男们都忙着为她的赤身裸体面红耳赤,对于她的才华实在无暇顾及。

    《Ecstasis》 (Éxtasis) (1933 )

    但令人没有想到的是那部电影居然困扰她如此之久。部分原因是一个叫 Mel Brooks 的铁杆粉丝长大后成为了著名导演,他把他电影《Blazing Saddles》里的反派角色命名为“ Hedly Lamarr”,对他年少时曾幻想与那位女星相恋的伙伴使了个顽皮的眼色。出于拍摄目的,我问过他那句梗的笑点在哪,他是否对使用 Hedy 的名字玩姓名梗而感到内疚——考虑到她因这种冒犯起诉过他,最终达成庭外和解。他解释道:“一说到 Hedy ,人们会联想到绝世的美貌和窥视裸体的刺激,她的名字和荷枪实弹的西部片中的警长联系在一起的话,恶搞效果绝佳。这就是笑点所在,而且能让大家都过目不忘。”

    让人意想不到的是,这位激起众人欲望和痴迷的女演员本应以更严肃的事情万世流芳,只是各式各样的段子掩盖了关于 Hedy 一个不为人知的真相:她悄无声息地为现代 wifi,蓝牙和 GPS 奠定了基础。真正的 Hedy Lamarr 是改变了我们日常生活的天才。

    《Bombshell:The Hedy Lamarr Story》预告片 (2017)

    在电影《Bombshell》里,Hedy Lamarr 终于有机会用自己的话讲出故事的来龙去脉了。她之所以能这样做是因为一个叫 Fleming Meeks 的记者,在1990年的时候找到了她,并就她的发明创造采访了她。Meeks 的父亲是位火箭科学家,听到过 Lamarr 是个发明家的传言,而年少时曾迷恋过 Lamarr 的 Meeks 就打算给她打个电话。他们交谈了数个小时,Meeks 在得知她还与著名飞行员 Howard Hughes 一起进行过创造发明时惊讶得合不拢嘴。令他最为不解的是,如果是她把“跳频技术”的概念传授给美国海军,为什么她没有得到任何回报。在采访时他有些将信将疑,所以她还挂断过两次电话,但在 Meeks 送去黄玫瑰花束之后,对话才得以继续。他从采访录音中挑出了六句原话进行引用,写了一篇小文章,内容写的就是她当时一分钱都没得到的那项伟大发明,在现代价值数十亿。这篇文章首次向世人揭示了这个女影星不仅仅只有一张“漂亮脸蛋”,但 Fleming 没再继续采访下去,把录音带随手放进一个鞋盒,一放就是二十五年,直到我打电话问他要的那一天。

    1520443984978-TFF17_Hedy_Ziegfeld_Everett.jpg

    找到了 Fleming Meeks 和那些录音是我这辈子以来最令人振奋的发现。Fleming 好心地把它们送给了我,我对它们进行了修复。在重新组织之后,那些零碎的对话就变成了一个我所听过的最精彩的故事。

    随着 《Bombshell》的渐受欢迎,人们也渐渐得知了她的故事,Facebook 上的评论也开始随之改变……尽管微乎其微。但我们对她惊人成就的叹为观止在何时才能取代《Blazing Saddles》里那些对“Hedley”梗发出的幼稚的窃笑?或者我们真的无法原谅那些在大众眼里犯过错的女性(我想对于 Hedley 梗挥之不散一事,这才是最令我烦扰的问题)? 那些敢于表达自己性意识的女性。

    事实上,Hedy 变成笑柄的原因还不止于《Blazing Saddles》。在她四十来岁的时候,她对好莱坞既怒又恨。她因为自己制作的影片不被重视而愤愤不平。同时也为美国军方在二战中没有因她开创性的发明重视她而痛苦。她渴望得到世界的理解,而非只是被当作性感尤物或者戏谑对象。因此她授权出了一本自传体的回忆录,里面充斥着她的双性恋倾向、历任丈夫以及服用毒品的各种细节。她记录下了自己过去的种种事迹,并把录音带寄给了一个代笔者,只希望能塑造出一个多层面的形象,让人们轰动并能重新认识她。然而事情却出现了毁灭性的转折,代笔者对她的各项发明和过人才智仅作轻描淡写,又一次地在流言蜚语上添油加醋。读过这本书的人们燥动不已,传言四起。然而对于 Hedy Lamarr 他们并没得到新的认识。

    老实说,所有对 Hedy 的嘲弄触动到了我。我是一名女导演,这个行业里顶级工作绝大多数仍为男性所掌控。只有7%的女性能有机会拍到卖座大片。但更让人惊愕的是:在那个小小的数字里,只有20%的人有机会再次执导。为什么?因为女性导演没有足够的机会来进行执导,即使有机会,只要犯了错就无法得到原谅。这是个问题,我们不是与生俱来的精英,我们大部分人需要经历过种种考验和失误才能走到今天这一步。不止于此,我们要拍有推动性的故事,那些无人知晓的女性的故事。从《神奇女侠》和《伯德小姐》的票房数字来看,观影者很愿意看到那种情况的出现。但我们仍需要投资方、电影工作室以及营销方来支持我们,以优化我们讲述故事的能力和方式。我万分感激能有机会来拍摄《Bombshell》,更感激电影能倍受关注(多半要归功于 The Sloan Foundation 这样有远见的投资方)。但我现在想看向更远的未来,想有公平的机会来拍摄更多电影,为了我自己,也为了当我写下这些文字的时候仍在披荆斩棘勇往直前的其他女性导演。

    《神奇女侠》预告片

    接近暮年的 Hedy Lamarr 深知这个世界将无法理解她,她花了很多时间思考自己的生活,思考为什么不被世界认可。她逐渐钟爱上 Kent. M Keith 的一首叫作《The Paradoxical Commandments》的诗作,以释怀她怀才不遇的心境。这首诗的大意就是,如果你感觉被人欺负,你的丰功伟业不为人所知,但还是要坚持下去……因为只有在做事的过程中我们才能找到生命的真谛。这就是 Hedy 逝世前所获得的领悟。无论是否受到了赞赏,她的确成就了非常了不起的事情。我猜这也是我们的领悟。我们为更好的明天而奋斗,只要我们有机会能放手去做,就能找到我们所寻找的意义。

    Credits

    作者:Alexandra Dean

    翻译:井

    关注 i-D
    © 异视异色(北京)文化传播有限公司
    版权所有,未经授权不得以任何形式转载及使用,违者必究。

    标签: 文化 , 电影 , Hedy Lamarr , bombshell: the hedi lamarr story

    Today on i-D

    Load More

    featured on i-D

    More Features