来自 VICE 的频道

    音乐 Alim Kheraj 2018.11.15

    为什么说 Robyn 的《Honey》是年度最佳专辑候选?

    Robyn 在她八年来的第一张 solo 专辑中重新发现自我。

    1540551139303-Robyn_Honey_AlbumCover_3000x3000.jpg

    在 Robyn 新专辑《Honey》的第四首歌《Baby Forgive Me》中,这位瑞典歌手跨越八个音阶,转换着让人头晕目眩的假声。她的音乐将会带着你的意识离开肉体的苦痛,上升至云间,越飞越高,在空中寻找平和。

    《Baby Forgive Me》是一首关于赦免的电子抒情歌,Robyn 在歌词中不断向某人请求原谅,争取重新再来的机会。“我知道我们可以重来,”她用优美的歌声唱道,“是的,我相信。” 

    过去,Robyn 对欢欣和理解的探索基于4/4节拍和琶音合成器的偶尔点缀。她在2007年用一首磅礴的《With Every Heartbeat》重新开始自己的 solo 音乐事业,创造了一个她之后超过5年蜗居在內的茧,用有力的电子音搭配她天赋的歌声传递感情。像防御机制一样,她把悲痛化为《Who’s That Girl》、《Body Talk》中《Dancing On My Own》和《Call Your Girlfriend》这样的劲曲,用机械滴答和重低音组成自己的身份。她是一个有感情的女机器人。

    过去八年里,Robyn 的音乐事业一路高歌。她的音乐独立存在,立足于流行和商业成功之外,有影响力但不随处可见。她在全球各地拥有狂热粉丝,将夜店的晚上献给她的心碎流行曲。但她的私人生活几经打击:她经历了分手,她的挚友兼合作对象 Christian Falk 去世。像她对《New York Times》说的,是时候重新出发了,这样的伤痛无法靠跳舞缓解。

    在采访中,Robyn 详细地讲述了她重新发现自己的过程,关于她如何接受心理治疗,花时间去理解、认识自己的感情。“我太情绪化了,以至于所有我做的事都一团糟,”她告诉《Entertainment Weekly》,说她“想被除了自己对世界的感知外的东西影响。” “我想找到一些更柔软的东西,”她补充道,“所以我开始了心理治疗,做了《Honey》之前的那张合作专辑……我想探索其他的情绪和感受。”

    IMG_4424.JPG

    然而,理解 Robyn 的重生最好的方式是听《Honey》。对于一张只有9首歌的专辑来说,《Honey》充斥着强烈的感情,情绪像缕缕青烟从中溢出。这张专辑毋庸置疑是她音乐世界的一次再校准,有着重新发现自我的疼痛与畅快。 

    专辑的第一首主打歌《Missing U》用层叠的铃声、垫衬合成器和震撼的节奏带你深入浅出。这首歌多年前就开始创作,但直到 Robyn 能够“取得”需要的感情后才得以完成。音乐上来说,这首歌连接了电子流行的《Body Talk》,围绕 Robyn 告别的感情关系和朋友的去世,融入这首歌的故事将它软化。

    这首歌创造了专辑前半部分破碎的原始感。《Human Being》里,过去的机械战甲散落在人生的战场上,“I’m a human being”(我是人类)的轻柔回音听起来像在质疑制作中电池充电般的微弱呼呼声。相似地,《Because It’s In the Music》中迪斯科舞曲的改编对 Robyn 最擅长的心碎舞曲进行反转,用偶尔爆发的合成器音和简洁弦乐取代工业化制作。Robyn 演唱时像站在被日光烤得滚烫的地面上几乎无法保持冷静:“我感觉像回到了那一刻,想要落泪。”

    而《Baby Forgive Me》和其中精神超脱的气氛标志着告别的决心。Robyn 的声音从冷酷的开场演唱随着这首歌舞曲风的鼓垫声、牛铃和鼓点逐渐增强。在2分12秒处,她的声音跨越八度,拨开云雾。像成功的算法找到正确编序,身份认知的纤维开始自我编织。由 Kindness 制作,Lil Louis 采样的《Send to Robyn Immediately》将这个过程推入轨道,魔法药膏一样加速治愈。

    接着颇具神话风格的专辑同名歌曲《Honey》达到了高潮。这是一首充满力量和温暖的歌曲,像磁石一样融合 Robyn 的过去和未来。合成器音追随脚钹让人迷醉的高音和节奏脉动,听起来像沉于水下。这首歌有着生物一般的呼吸,有高有低,有进有出。这首歌不是结论,其中的旅程就是收获,像人生一样有痛苦,因对爱、性、痛的重新连接产生起伏,将 Robyn 的人性重新组合在一起。

    从这首歌起,这张专辑变得更加玩味。《Between The Lines》用嘈杂的合成器取代《Honey》的舒适感,让人想起90年代的 house 舞曲,但添了一丝性感。Robyn 轻快的嗓音仿佛与制作调情,不再有专辑前半部分的沉重。专辑中最具实验性的《Beach2k20》也是如此。在所有悲痛之后,Robyn 终于在最后说道:“一起派对吧。” 

    专辑第二部分的官能与欢愉在受 Prince 影响、决绝的《Ever Again》到达顶点。无视专辑中伤痛愈合的现实轨迹,这首歌毫不畏惧地吟诵她“再也不会有任何心碎”,摆脱最后一点悲痛感。Robyn 的悲伤、失去和孤独不再代表她,“它们已经滚出门外”,她唱道。剩下的并不一定是积极或快乐,而是灵魂保留伤痕的重生。像日本金缮修复的艺术和哲学,展示用金装饰的裂痕,成为历史的勋章。 

    Robyn 的音乐给人共鸣,因为它让我们更清楚地认识自己。《Honey》正是这样。她的经历是影响我们所有人的悲欢离合中的一个例子——“ever again”的断言只是修辞,未来不可预期。正因此这张专辑被命名为“Honey”,人生的起落让我们在任何一刻都无法拥有真正的稳定。我们最终成为什么样的人由悲伤和心碎的经历造就。这是《Honey》想展示的:你在生活中选择的道路才是最重要的,因为目的地永远未知。人生的旅程令人恐惧,你可能会在途中崩溃,但像 Robyn 说的:跌入谷底才有甜蜜。So come get your honey, baby.

    Credits

    作者:Alim Kheraj

    翻译:zoseph

    关注 i-D
    © 异视异色(北京)文化传播有限公司
    版权所有,未经授权不得以任何形式转载及使用,违者必究。

    标签: 音乐 , Robyn , 新专辑 , Honey

    Today on i-D

    Load More

    featured on i-D

    More Features