来自 VICE 的频道

    专栏评论 Clementine de Pressigny 2017.09.01

    为什么我们生活在一个恐怖片的新时代?

    这些大受追捧,描述反乌托邦,暴力专政的电视剧,正是这个时代的标志。

    1502879905301-1200.jpeg

    《The Handmaid's Tale》(使女的故事)这部基于 Margaret Atwood 小说的电视连续剧被归类为反乌托邦剧集,但对大部分观众来说,它是一部纯粹的恐怖片。在这部剧中,因为自然灾难,世界处于毁灭的边缘。出生率降低到可怕的程度,妇女被剥夺一切权利,仪式强奸和公开处决成为人们平常的社会义务……除了恐怖,你还会用什么词语形容这样的世界?紧张的情节让那些对当今政治环境感到不满的人无法停止观看。随着剧情的发展,这种不安的感觉不断提升,各种闪回展示着 Offred 和人们所处的社会。这个社会就像我们今天所处的环境,是一个疯狂的反乌托邦地狱,它慢慢腐蚀着,慢到 Offred 和她的家人甚至意识不到一切都在滑入深渊,直到他们发现太晚的那一刻。这部十集的剧集中充斥着血浆四溅的冰冷时刻,你会看到殴打致死的谋杀,你也会看到生殖器切除(看完这集,我不舒服了好几天)。但真正让人后背发凉的,是看到人们意识到民主社会中挑战权力的方式,比如抗议游行成为不可能的那一刻。因为,一年前这也许看起来是个笑话,但现在,这有可能真的发生。 

    因为这种对未来预测的恐怖,《The Handmaid's Tale》成为了人们议论的热点。然而,这部剧仅仅是今天引发社会关注的各种暗黑电影与电视剧的其中一个。从《Get Out》(逃出绝命镇)到《Raw》(生吃),从《It》(小丑回魂)到《Stranger Things》(怪奇物语),我们正疯狂地迷恋着恐怖片。根据权威网站的数据,在2017年,恐怖片已经占据了7%的市场份额。这看起来并不是很多,但这已经是10年来的最高水平。只要在 Vulture 或是 Deadline 上随便看看,你就会发现 Stephen King 的又一部作品被改编成了电影。再让我们来看看《Twin Peaks》(双峰镇)第二季,这部剧一直保持着一种让人紧张的风格,但这一次,恶魔不再潜伏,在第一集便大摇大摆的走到了人们面前——Lynch 将残忍发挥到一个新的高度。尽管复杂的故事线有些让人难以理解,但其中的每一条线都一定充满了血腥。是的,这些电影电视剧在川普当选之前就都已开拍,这种疯狂远早于他成为总统的那一天。如今的恐怖片不仅仅局限于那些大制作的电影,他们充斥着我们的生活,消耗着我们大量的时间。我们讨论恐怖片,分析恐怖片,等待着下一部恐怖片的消息,呼唤着新一季的到来。 

    “如今的恐怖片不仅仅局限于那些大制作的电影,他们充斥着我们的生活,消耗着我们大量的时间。我们讨论恐怖片,分析恐怖片,等待着下一部恐怖片的消息,呼唤着新一季的到来。”

    《Stranger Things》有着无数让人着迷的理由:可爱的演员,精致的服装,Winona Ryder,对80年代流行文化的怀旧。但真正让人无法停下追这部剧的,是那种让人毛骨悚然,无法猜测的恐怖。本应在另一个世界的怪物闯入我们的现实,改变了原本的一切。正如议员 Dacid Cicilline 所说,当像《Stranger Things》里的主角那样,举着写有“Trump Things”的牌子,我们其实已经陷入了“The Upside Down”(《Stranger Things》中的平行世界)。

    在这个时代,我们似乎转向了那些让我们开心的东西,那些能够将我们新闻里那些恐怖事件中解脱出来的喜剧。的确,目前疯狂的政治局势确保了我们在 Twitter 上有足够的段子看。但是,这种幽默总让人感到有些空洞,它开始变的刺耳,仿佛是为了掩盖慌张而发出的歇斯底里的笑声。其他的一些迹象也表明着,这种逃避压力的态度并不是我们真正想要的。今年到目前为止,小报的销量创下新低,而时事类出版物的销量则在不断升高。我们所面临的,是美国总统不断挑衅出了名易怒的金正恩,发起核战争。这两个发型奇特的男人,不知怎么就获得消灭全人类的力量。纳粹主义重新兴起,他们恬不知耻地走上美国,英国的街头。而我们也即将在完全没有准备的情况下脱离欧盟,没人知道之后会发生什么。其实,我们期待着被惊吓。也许,我们需要恐惧来锻炼自己,用不安来提高自己的心智,把自己丢到可以想象最坏的情境中,这样在未来来临时,我们才有准备。

    “也许,我们需要恐惧来锻炼自己,用不安来提高自己的心智,把自己丢到可以想象最坏的情境中,这样在未来来临时,我们才有准备。” 

    作家,电影历史学家兼制片人 Gary Rhoades 认为,这种引人焦虑的类型电影的受欢迎程度随着政治局势的变化而变化。“作为一个电影历史学家,我认为恐怖片总是在美国最困难的时期时达到其高峰。比如,好莱坞恐怖电影的第一波高潮出现于经济大萧条及二战时期。而外星人入侵题材的电影在50年代的红色恐怖中喷发。一些在历史上最有影响力的恐怖片,比如《Night of the Living Dead》(活死人之夜)(1968)和《Texas Chainsaw Massacre》(德州电锯杀人狂)(1968),都出现在越南战争的中后期,而9/11之后的这段时期,也同样如此。美国社会中的不确定性,忧虑与恐惧总是会被搬上大银幕。” 

    当然,我们也必须说一说恐怖片所带来的宣泄。不像新闻的周期,恐怖片总有一个结局,只要我们把电视关掉,他就不再继续。“恐怖紧张的电影电视剧可以被看作是一种逃离现实的方式,”媒体心理研究中心主任 Pamela Rutledge 博士说,“但同时,恐怖片也向我们暗示到最后一切都会好起来。西方恐怖片通常都是符合道德的,通常好人会幸存下来,而坏人反派则都会被抓住或是干掉。这种经过恐怖洗礼的感情使得结局更加圆满。而现在,我们也看到了越来越多的超级英雄电影,世界会被拯救,坏人会被打败。” 

    根据执行制作人 Shawn Levy,下一季的《Stranger Things》将围绕“回归正常”展开,无论是 Hawkins 镇,Byers 家族还是主角一行人。但他们即将发现“正常”并没有这么简单,也许甚至永远不可能得到。Will 想办法离开了 Upside Down,但我们依然深陷其中,无法将自己救出。我们必须继续抵抗,用尽所有办法。一切都在向更可怕的方向发展,我们必须小心!

    Credits

    作者:Clementine De Pressigny

    翻译:曹彦祺

    关注 i-D
    © 异视异色(北京)文化传播有限公司
    版权所有,未经授权不得以任何形式转载及使用,违者必究。

    标签: 专栏评论 , Netflix , 恐怖片 , 使女的故事 , 怪奇物语

    Today on i-D

    Load More

    featured on i-D

    More Features