来自 VICE 的频道

    音乐 Anne T. Donahue 2017.10.24

    为何00年代乐坛现在看来如此反常

    2002到2009年间的流行歌星如同生活在和现在截然不同的另一个世界。他们的境遇为何改变?那些在21世纪初曾声名大噪的歌手要想在如今重续辉煌,又该做些什么呢?

    1.jpg

    歌手 Fergie 终于在9月22日发售了她的第二张个人专辑《Double Dutchess》,这张专辑既是她2006年单飞首专的延续,也是21世纪初流行乐坛的重要遗产之一。然而对于这两者,我们从来都选择性地遗忘。尽管她也曾贡献了《Big Girls Don't Cry》、《London Bridge》以及《Glamorous》(永远别忘了那句经典歌词 “the flossy, flossy”)这样的金曲,但我们更愿意把 Fergie 当作是文化雷达上稍纵即逝的小亮点,把对她的喜爱归结于自己的年少无知,就好像我们竭力隐藏自己会唱 Black Eyed Peas 每一首歌的事实 。我们对于00年代占据榜单前列的一众女歌星都是这么想的:Pussycat Dolls、Paris Hilton、Christina Milian……甚至是 Lindsay Lohan(她的歌唱生涯其实并没有我们印象中那么苍白)。虽然2000年代的流行歌曲总是显得过于富有表现欲,有时还莫名其妙地去攻击其他假想情敌(想想《Girlfriend》这首歌),但那时的音乐也为今天公告牌排行榜上的热门曲风打下了基础。

    2002到2009年间的流行乐坛和今天有天壤之别。网络音乐时代刚刚到来,流媒体和非法下载的出现让音乐变得无形、变得像易丢弃的一次性产品。在那个年代,性感可以帮助女星改头换面、化身成熟形象(Christina Aguilera 和她2002年的专辑《Stripped》)。那些已经成名的女孩们也能够扇动自己创作的翅膀,翱翔那么一小会儿。比如已经小有名气却无法大红大紫的 Nicole Scherzinger 加入艳舞团体 The Pussycat Dolls 之后,唱出了一系列登榜的大红歌曲。而 Lindsay Lohan 出演的青春电影《Freaky Friday》(辣妈辣妹)和《Confessions of a Teenage Drama Queen》(青春舞会皇后)也让她在2004年发行了个人单曲《Rumors》。与此同时,Paris Hilton 录了她的个人单曲《Stars Are Blind》,因为她有钱任性。而且说老实话,那首歌真没那么难听。

    2000年代很反常。上世纪90年代起,互联网催生了一种新的文化消费方式(你永远忘不了自己下载的第一首歌),其后的十年是明星在公众面前仍能保留一丝神秘感的黄昏时代。八卦博客热衷于报道那些在公共场所出丑的明星们,但实时媒介尚未兴起,没有能让明星和粉丝直接交流的平台(那时大家还没开始用 Twitter 和 Facebook)。也就是说,那时演艺公司仍能用特定的、安全的、程式化的方式包装艺人,我们也不会过多地质疑他们。(这样的“商品包装”从90年代开始就深深根植于市场运作之中,即使是反叛和挑战传统唱片业的坏小子形象也完全可能只是包装的产物。我们可别忘了 Fiona Apple 在1997 MTV颁奖礼上领新人奖时的那句 “The world is bullshit” 。)

    “流行歌星曾被给予了成长和改变的空间,让他们能够挑战自我、慢慢向公众揭示自我。而对于00年代的流行歌星这曾是难以达成的奢望。”

    当然,在 Britney Spears 于2007年经历精神危机时,我们对待流行歌星的方式再次改变了。社交媒体的出现带来了大量的评论和报道,将明星和我们之间的隔阂抹去。到了2009年,人们能够接触到越来越多的名人,笼罩于他们之上的神秘光环也消失了:诚然,明星跟我们没什么不同——他们也很复杂,也有缺陷,也在成长中改变自己。

    现在的流行歌星张开双臂拥抱这样的风向转变。组合 Fifth Harmony 用音乐歌颂她们的自我意识和性感魅力、Demi Lovato 和 Selena Gomez 以迪士尼背景为资本自己的歌唱生涯增值、Miley Cyrus 的单曲《Malibu》明确探讨了她与男影星 Liam Hemsworth 的分分合合。更不要说这个夏天里就连 Paris Hilton 都号称要发表新单曲《Summer Reign》(然而当我想起她是个川普支持者后,与其说这个消息让人惊喜倒不如说让人泄气)。总的来说,流行歌星被给予了成长和改变的空间,让他们能够挑战自我、慢慢向公众揭示自我。而对于2000年代的流行歌星这曾是难以达成的奢望。

    Fergie 对于药物依赖一事开诚布公,而 Nicole Scherzinger 仍然要在多年以后才敢谈论她 Pussycat Dolls 时期罹患的神经性暴食症。而她当年的三缄其口也符合我们对十年前年轻明星的期望,似乎如此沉默就是她们的本分。Lohan 2005年的单曲《Confessions of a Broken Heart》讲述了她与父亲的复杂关系,但直到今年的一次采访她才真正敞开心灵地谈论了与父亲的关系。Ashlee Simpson 是当年的“反流行”朋克歌星(其实依然是流行歌星),直到结婚生子之后才真诚地向公众诉说她的私人生活,尽管她04到05年出演了一部记录她与自己的身体、名利和家庭成员纠缠不清的真人秀(The Ashlee Simpson Show)。对于这些出道于前社交媒体时代、成长与台上台下的界限尚未被模糊的时代的艺人们来说,展现脆弱的一面是一种奢侈。而如今,脆弱反而是让个人魅力增长的货币。

    娱乐媒体曾向我们初步引入了“明星和我们也一样”的概念,让这些富有的名人显得平易近人,而 Twitter、Instagram 和 Snapchat 的出现则进一步向我们印证了这一概念。我们也照单全收。这些名流仍然生活在他们的那个世界,但自从有了这样直观的渠道,让我们窥探他们的想法、感受和内心的挣扎,我们便觉得与他们更为接近,也能更深刻地理解他们了。在这样的文化风气转变之上,名人们越来越敢于公布自己的性取向、性别认知和心理健康问题,许多正当红的流行歌星得以亲自描述、而不是通过媒体的二手转述并向公众展示自己所遭遇的困扰。

    “娱乐媒体曾向我们初步引入了‘明星和我们也一样’的概念,让这些富有的名人显得平易近人,而 Twitter、Instagram 和 Snapchat 的出现则进一步向我们证实了这一概念。我们也照单全收。”

    相较于2000年代,这是巨大的进步。曾几何时, 《Us Weekly》、《InTouch》 和《TMZ 》等媒体让一度让全世界都沉迷于围观明星形象的坍塌。我们既希望明星和我们一样,又希望他们能和我们保持足够的不同,这样我们才可以全心全意钻入他们的世界、分析他们的问题,同时以此回避生活中的种种烦心事。那时没有现在这些让公众人物与我们直接对话的社交平台,专业娱乐媒体得以为所欲为地以自己的角度向大众剖析 Fergie、Scherzinger、Lohan 甚至是 Madonna 这样的明星(她也是少数能让公众对其年龄增长表示宽容的艺人)。

    Fergie 的回归让我们有机会重新审视这一切。这次复出给了 Fergie一个机会,来展现她脱离当年的行业定式之后究竟会是怎样的一个人。如今的榜单前列的艺人们有更多的自我成长空间。去年我们看到 Demi Lovato 公开谈论自己的毒瘾和心理问题,Selena Gomez 和 Lady Gaga 将她们身上的慢性病痛向歌迷倾诉。而 Fifth Harmony 也涉足政治观点,在 Twitter 上公开叫板总统 Donald Trump。00年代的流行乐似乎还保有这样一种观点:要想变得受欢迎就该什么也不说(或者泛泛地说些空洞的片汤话),但定义了2010年代的歌手们也重新定义了流行歌星的角色。光拥有一首洗脑的单曲是不够的,这首单曲还必须包含清醒的思维。

    这样的现象并不局限于乐坛。模特 Kendall Jenner 因为失败的品牌营销(那支臭名昭著的百事可乐广告)而受到了公众的强烈质问,被迫为她的商业选择买单。演员们也开始运用社交网络平台谈论2017年混乱不堪的社会和政治议题。结果是,我们越发趋向于把这些年轻明星视作有自主思维的人类。他们的想法深刻而独立,我们再也不应仅仅将他们蔑视为肤浅的、终将过时的流水线产品了。 

    在 Fergie 的第一张专辑《The Dutchess》发售的11年后的今天,Fergie 是否能融入进当今的流行乐坛气候?作为一名拥有过许多首00年代金曲的歌手,她有足够的资格回归乐坛。但除了音乐上的回归之外,她将如何在录音棚外适应如今这个时代?而我们这些适应了现下明星们那种真实而透明的表达的乐迷们,又会留给她多少时间?

    Credits

    作者:Anne T. Donahue

    翻译:张望

    关注 i-D
    © 异视异色(北京)文化传播有限公司
    版权所有,未经授权不得以任何形式转载及使用,违者必究。

    标签: 音乐 , 专栏评论 , Fergie , 2000s , 社交网络 , 八卦 , 娱乐媒体 , double dutchess , 营销 , Nicole Scherzinger , lindsay lohan , ashlee simpson , 文化

    Today on i-D

    Load More

    featured on i-D

    More Features